El tranvia se llena siempre en esta estacién y te obliga a levantar un ojo del libro.
Empiezan a subir sefioras mayores, por lo que te pones de pie y caminas hacia el
centro del vagén. Ni siquiera te vuelves ni les dices nada porque no hay idioma en
comun y porque aunque lo hubiese igual te contestaban de malos modos. Asi son, a
veces, las sefioras checas.

Maniobras para colocarte la mochila al hombro sin sacar un dedo de la pagina por
la que ibas ni dejar de agarrarte a las barras. El traqueteo es minimo, pero las
paradas de este tramo estan muy cerca, y el frenazo si te puede desequilibrar. Por
el rabillo del ojo eres consciente de que un nifio con gorra se ha sentado en el
asiento detras del que ocupabas tu. Calculas que debia tenerlo su madre en brazos
y que no te habias dado cuenta y te preguntas si debiste levantarte antes.

Cuando ya estads segura, miras por la ventanilla para comprobar si tu calculo de
paradas es correcto. Por inercia, haces un barrido por la parte de atras del vagon y
tu mirada se cruza con la chica del pelo corto. Cuando subid, mucho antes que las
sefioras, admites que la miraste un segundo de mas. Es mas joven que tu, no parece
checa. Creias que estaba de pie agarrada a una barra cerca de la puerta, pero ha
debido moverse y alcanzar un asiento libre. Le aguantas la mirada, de nuevo un
segundo de mas, y te retiras un poco azorada, tratando de convencerte de que se
ha sentado porque iba cansada, no porque notase que la vigilabas.

Vuelves a tu libro, en el que Roald Dhal despedaza sin piedad la hipocresia de la
burguesia britanica del siglo pasado. Aparece un personaje apellidado Snape. Te
preguntas si tendra algo que ver con que el de Harry Potter se llame asi. Los tios
Dudley siempre te han recordado a los padres de Matilda, es ese perfil de ‘adulto
de Roald Dhal’: un poco miserable, un poco cobarde y siempre con una concepcién
excesivamente elevada de su propia dignidad.

Un tirén un poco mas fuerte al frenar te hace levantar la vista hacia la cabina del
conductor. Deben quedarte cuatro paradas. Te llega un bofetén de olor dulzén
cuando sube un vagabundo al tren. Trepa por las escalerillas de la entrada muy
lentamente, impulsandose con el brazo que se sujeta a la baranda. Cojea de la
pierna izquierda y tiene una joroba que le hace asomar un hombro desnudo por el
cuello del jersey. La prenda luce beige y llena de manchas, pero es posible que no
fuese su color original. No sabes calcularle la edad, tiene el pelo negro con alguna
cana, enmarafado y polvoriento. Cada pie lleva un zapato diferente.

El hombre no levanta la vista, simplemente ocupa el primer asiento libre, que da la
espalda a la cabina del conductor, justo frente al que ti abandonaste antes. La
sefiora que te sustituy6 mira un segundo al vagabundo y luego agarra su bolso y se
levanta, para agarrarse a una de las barras verticales cerca de la puerta. Cuando el
nifio de la gorra la ve, la imita y vuelve junto a su madre, que lo agarra de la cintura
para volver a tenerlo en brazos.

El vagabundo solo se da por enterado para cambiarse al lugar que ocupaba la
mujer, de manera que ahora viaja en el sentido de la marcha. Se mueve esos pocos
centimetros muy lentamente y sin dejar de tener la vista clavada en el suelo. Su
olor dulzon e intenso se ha propagado por todo el vagén. Sois seis personas en el



centro, sujetas precariamente de las barras, a pesar de que hay dos asientos vacios.
Otro chico, con los brazos llenos de tatuajes, estd junto a ti y también maniobra con
un libro, lo que te consuela de no ser la unica equilibrista de la cultura. Pero él
estaba de pie desde el principio, crees recordar.

Te descubres pensando que no has visto al vagabundo validar ningun ticket de
viaje. ;Se habra dado cuenta el conductor? Por otra parte recuerdas que en tu
primera semana en la ciudad, por pura inexperiencia y no tener una tarjeta checa,
hiciste algin viaje sin pagar las 24 coronas de rigor. No es para tanto, es menos de
un euro. Tampoco recuerdas si has visto validar a la chica del pelo corto, solo que
os sostuvisteis la mirada durante un segundo de mas. Pero puede que ella tenga
abono.

No has vuelto a Roald Dhal. La mano izquierda te mantiene en equilibrio y el indice
de la derecha marca la pagina en la que te quedaste. No te atreves a comprobar si
la chica del pelo corto comparte la cara de desagrado hacia el vagabundo del resto
del vagon. El hombre, por otro lado, no emite ningiin sonido. Solo mira hacia el
suelo.

El Moldava pasa bajo vuestros pies. Estais atravesando el Puente de las Legiones y
puedes observar a los turistas agolpandose en el Puente de Carlos al otro lado.
También alglin piragiiista y mas turistas en sus barcazas de pedales, ademas de los
restaurantes de ambas orillas. En cuanto rebaséis el Teatro Nacional tendras que
bajarte. Justo antes del puente han subido cinco o seis personas mas, pero los
asientos enfrente y detras del jorobado siguen vacios.

La megafonia anuncia en checo tu parada. Detras del teatro hay un mercadillo por
ser domingo. Te sueltas de la barra, notas al lector de los tatuajes bajar detras de ti
y marcharse. Echas dos miradas furtivas hacia atras, una al vagabundo y otra a la
chica del pelo corto. No la ves. No sabes si se ha levantado porque baja mas
adelante y estara junto a una de las puertas o es que llegd antes a su destino y no lo
notaste.

Ves perderse en el mercadillo al chico de los tatuajes. Cuando vas a guardar el libro
de Roald Dhal en la mochila te das cuenta de que quitaste el dedo. Has perdido la

pagina por la que ibas leyendo.
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