Moais

- Karl, soy yo, coflo.

Nikos sonriéo con toda la buena voluntad del mundo, huecos entre los dientes
aparte, sefialandose la cara con las dos manos como si eso fuese ayudar a una mejor
visibilidad bajo el pelo estropajoso de la barba y las melenas grefiudas. Era consciente de
que olia fatal, pero algo le decia que eso ayudaria a que lo identificase antes.

La primera reaccion de Karl Botero fue llevarse la mano al cinturon, acariciando el
mango de la pistola sénica casi por inercia. Cosas del entrenamiento, que también le hizo
rozar la porra eléctrica del costado contrario. Pero la voz aguardentosa de Nikos Sagan era
una entre un millén y ni todo el esfuerzo del mundo le habria permitido fingir que no lo
reconocia. Hasta se alegraba de haberlo encontrado después de casi tres afio sin saber de €l.

- Bajala voz, capullo.

- Claro, claro —contesto el otro, encogiendo la cabeza entre los hombros como si eso
fuese a servir para bajarle el tono—. Si que has progresado, ;no? ;De donde vienes,
con todos estos guripas?

- Pues de ser un guripa.

- De eso ya me he dado cuenta —achiné los ojos para leer el logo de las solapas del
traje, amarillo sobre negro— Hi-per-me-ga-se-cu-ri-tas

- Espera.

Karl tir6 de Nikos hacia el hueco entre las dos orugonetas que con sus compaiieros
guripas habia aparcado en la entrada del chabolismo hacia menos de de diez minutos. Iba a
ser una razzia de reclutamiento normal y corriente, el Jefe Setién llevaba una lista muy
especifica con fotos y apellidos de las familias donde podia haber jovenes subcontratables
o técnicos caidos en desgracia a los que “reciclar” cortesia de Jaén, pero a Karl se le
empez6 a hacer larga en cuanto vio que lo dejaban de guardia y tendria que enfrentarse,
una vez mas, a la cohorte de mendigos de la zona exterior, que bajaban la cuesta con
indescifrables intenciones y, en aquél momento en concreto, se miraban unos a otros y
luego a Karl a Nikos con una mezcla de curiosidad y desconfianza.

- Mira, compadre, no sé si te estoy metiendo en alguna clase de problema...

- No es eso... Bueno, que es mejor que no me vaya a ver ningun compariero hablando
contigo, vamos...

- Si, claro, siendo asi, no es meterte en problemas, no.

- Bueno, no toques los cojones.

Las dos orugonetas, el logo amarillo sobre negro de Hipermegasecuritas bien
visible, ademds de proporcionar refugio contra miradas indiscretas —del resto de
vagabundos, por ejemplo— también lo hacian, al estar aparcadas en la rampa de entrada al
chabolismo, contra el sol de justicia que caia al medio dia sobre las zonas cercanas a la
desembocadura del Guadalquivir, asi que Nikos decidié no quejarse mucho. Su antiguo
compafiero, como buen subcontratista de seguridad, llevaba un traje climatico, asi que le
daba igual. Y la porra eléctrica y la pistola sdnica seguian bien colocadas en el cinturdn.

- ¢Cuando has llegado aqui? —cortd el hilo de sus pensamientos, brusco, Karl.

- Pues hace una semana o asi, con un grupo desde Murcia, atravesando la tierra de
nadie en paralelo a la via.

- Tiene cojones, /todavia estas para hacer eso?

- (Y qué quieres? ;Por qué me preguntas tanto, si te tendria que preguntar yo de
donde ha salido ese traje climatico o cuando pudiste meterle mano de nuevo a una
cuchilla?



Karl chasco la lengua y agaché la cabeza, como si quisiera compartir un secreto.
Podia ver las sombras del resto de mendigos acercarse a las orugonetas, pero no oir el
regreso ordenado de sus compafieros con los nuevos subcontratados. Se dijo que era
suficiente margen.

- Después de separarnos me vine aqui, haciendo lo mismo que tu pero desde
Albacete. Estuve trabajando para un dirigente local...

- De un chabolismo...

- Claro, coo, ;de qué si no?

- ¢(De este? —Nikos sefial¢ al suelo.

- No, hombre, ni loco vuelvo asi... —Karl hizo un gesto con las manos abarcando el
cinturén y las botas— Uno mas al norte, por el lado de las montafias. La cosa es que
en una razzia de hace seis meses salio el tipico padre revoltoso que dice que le da
igual lo ventajoso que sea el subcontrato y tal y que su nifia no se mueve del sitio.
Mi jefe de alli tenia un acuerdo con el Concejo de Jaén para esas cosas. Se me
debio notar el entrenamiento y Jefe Setién estaba escaso de personal desde una fuga
que hubo en un generador...

- Ah, eso lo he oido, en el generador secundario de Barrio 1, lo sacaron los
Proyectores...

- Lo que sea... Habia una plaza por cubrir, me hizo el test, me arreglo los papeles y
ahora soy un subcontratado.

- QGuay.

- ¢Guay?

- (Hay mas plazas?

- No.

- Vamos, en seis meses de algo te habras enterado, ;no? Seguro que el generador ese
sigue soltando mucha mierda y algun huequecillo tienen, ;no?

La sonrisa a medio desdentar y voluntariosa de Nikos hizo necesario todo el
autocontrol de Karl. Seis meses de asistencia médica garantizada por el Concejo —a
descontar de su sueldo del subcontrato si excedia un maximo, por supuesto— y cuatro
previos como matén en el chabolismo comiendo caliente le habian hecho olvidar si alguna
vez él habia tenido el mismo aspecto.

- No sé decirte.

- ¢De qué barrio venis?

- No te ha dado tiempo de conocerlos todos... Este se llama Barrio Prima. Creo que
ahora mismo estan los décimoquintos en la lista de Jaén

- (Y no les hace falta un técnico? ;Eh? ;Uno s6lo?

- Para esos estamos anticuados, y de lo mio los subcontratos estan cubiertos...
Escucha...

Las sombras anhelantes de los mendigos se retiraron de la linde de las de las
orugonetas. El paso firme y las voces del Jefe Setién interrumpieron la frase de Karl a la
mitad.

- jAire! —sujeto a Nikos por un codo— jNo! jQuédate ahi, pegado al final de la
orugoneta, y no le dirijas la palabra a nadie!

Karl se plant6 en dos saltos en su puesto de vigilancia, a tiempo de ver llegar la fila
de guardias, caminando con un bien marcado paso de la oca, escoltando a una veintena
corta de nuevos futuros subcontratados, la mayoria chicas jovenes pero también un par de
tipos relativamente fuertes que irian destinados a trabajos de mantenimiento. Jefe Setién
los hizo formar con un movimiento de barbilla. Uno de los guardas empezo6 a repartir
pliegos de subcontrato.



Nikos se vio empujado hasta el ultimo lugar de la fila y se encontré con su propio
folio entre las manos.

- Calladito —Karl se puso un dedo sobre los labios—. La copia que llevas esta
disefiada para el chabolismo de la costa al que vamos luego, hazte el longuis y no
digas nada, luego, cuando tengas la tarjeta de residente, preguntas por mi direccion.

Jefe Setién dio un taconazo que hizo girarse todas las cabezas hacia €l. Carraspe6:

- Muy bien. Todos habéis aceptado las condiciones verbalmente, ahora pasaréis a la
parte de carga de las orugonetas. No perdais vuestra copia, u os arriesgaréis a
carecer de status legal al llegar a la zona urbana. No importa lo que os diga
cualquiera mientras vais en la orugoneta, ni siquiera yo mismo o cualquiera de mis
hombres. Hasta que en la zona del Concejo os validen el subcontrato seguis siendo
no-personas. Ese trozo de papel es vuestro billete de entrada en la sociedad de
propietarios, la demostracion de que os hacéis responsables de vosotros mismos.

II

El Jefe Setién y el Presidente Marin no tardaron ni dos dias en presentarse en el
cubiculo que ahora Karl habia empezado a compartir con Nikos. Lo hicieron mas o menos
discretamente, aprovechando precisamente el turno de descanso de Karl y habiendo
comprobado en el registro que no habian salido y que, efectivamente, Nikos Sagan
constaba como residente.

- Comprenderas, Karl, que esto es, en fin, un poco extraiilo —comenzd Setién,
sintiendo la mirada del Presidente en la nuca.

- No veo por qué —respondid el subcontrato de seguridad, que lo tenia todo muy bien
pensado.

Se habian sentado alrededor de la mesa flotante, la tinica del cubiculo, en cuatro
cojines sonicos de modelo anticuado que hicieron torcer la nariz a Marin. Para colocarlos
habian tenido que recoger el doble futdon bajo la mesa y retraer los proyectores, en una
operacion algo lenta que hizo tamborilear con el pie en el suelo al Presidente. En la cara de
Setién mientras oia el tap-tap-tap se podian leer las quejas que llevaba soportando todo el
dia.

El lider electo de los propietarios y residentes no estaba nada contento con el
“reclutamiento espontaneo” que habia llevado a cabo Karl Botero durante una razzia
rutinaria, que por lo demas habia ido bastante bien para el barrio en general, con siete
nuevas chicas de servicio, una aprendiz de enfermera para la escuela y tres nuevos
aprendices de mantenimiento de los que Jefe Lukas esperaba que al menos uno llegase
vivo al invierno. El stubito ataque de caridad de uno de sus subsubcontratos le molestaba
como una chinita en el zapato, y que ademas se pusiese responddn era todo cuanto hacia
falta para hacerlo saltar.

- i¢No ve por qué?! ;Sabe que aspiramos a subir a decimocuarto lugar en la lista de
Jaén de aqui a seis meses? —una razén era que el generador accidentado estaba
haciendo caer puestos a Barrio 1 a velocidad de vértigo— ;Como va a revalorizarse
nuestra propiedad si nos toman por Las Hermanas? ;No cree que
Hipermegasecuritas tiene ya bastantes problemas?

Jefe Setién dio un respingo cuando escuch6 mencionar el nombre de la empresa.

- Presidente, comprendera usted que no puede hacer responsable a la firma de la
actitud de un solo subcontrato.

- Exacto —Karl acababa de ver claro que esos dos no se habian preparado la
entrevista y ataco a saco, a desconcertarlos.



(Exacto? ;Estd de acuerdo con que lo despidan? —pestafie6 Marin— jQuiere que lo
eches! jAsunto resuelto! —levanté los brazos con alegria que los demas no supieron
si tomar a guasa y amag6 con levantarse.

No me han entendido bien —terci6 Karl.

Nikos permanecia mudo, sin saber cémo tomarse que los dos visitantes lo

ignorasen tal que a un mueble.

(No le hemos entendido? Usted no debe estar entendiendo que represento al comité
de propietarios y residentes que subcontrata a la subcontrata de seguridad que lo ha
subcontratado a usted... —-Marin gesticul6 un poco, tenia unas manos gordezuelas y
rosadas que al moverse con tanto nervioso componian una estampa algo cémica—
Soélo tengo que firmar en el aire y lo dejaran en la tierra de nadie, para que se las
tenga que apafar como se merece...

Le pido que deje que se explique —tercié Jefe Setién. Se gird hacia Karl.— Dijiste
exacto a lo de la responsabilidad del subcontrato.

Exacto.

iExacto! —bramé Marin.

Me refiero a que Hipermegasecuritas me subcontrata como responsable de una
labor especifica en el mantenimiento del orden y buen funcionamiento del negocio
de seguridad en Barrio Prima, ;no? Cuyo valor queda establecido en mi
retribucidon, que incluye este cubiculo, la cuota de salud, la cuota de agua y el
intermedio de ocio, /no es asi?

Jefe y Presidente se miraron, empezando a comprender.

Quieres decir que...

Que en vista de que no me veo capaz de cubrir mi parte del subcontrato, he
subcontratado al sefior Nikos Sagan a cambio del cincuenta por ciento de mi
retribucion.

Nikos sonri6 al Presidente con los labios apretados.

(Eso qué significa exactamente para su labor dentro de la subcontrata? —Marin le
arrebatd la pregunta a Setién, intentando entrever donde exactamente estaria la
razén que le ayudaria a seguir enfadado.

Pues que realizaremos el trabajo para el que he sido subcontratado en pareja —
explico Karl, muy tranquilo.

Setién, algo aturdido, se inclind hacia su subordinado.

(Las rondas? ;El turno de monitores? ;Las palizas?

Todo los dos a la vez —certifico—. Para cubrir la cuota de seguridad que corresponde
a mi retribucion.

.Y la dividiran en dos? —intervino incrédulo Marin.

Como corresponde por el subsubcontrato que hemos firmado.

(Puedo verlo? —insistio el Presidente.

Al salir del cubiculo, en el estrecho pasillo del anillo exterior, dejando a Karl y

Nikos recuperando el aire de sus pulmones, Marin no pudo evitar estallar de alegria,
acariciando los beneficios del asunto encarnados en el codo de un Jefe Setién que
dismulaba bien su repugnancia.

iQué gran emprendedor ese Botero! ;Y qué grande para su empresa y para nuestra
comunidad de propietarios y residentes!

El encargado de seguridad se encogié de hombros.

Bueno... Los estatutos de subcontratacion no dicen nada en contra, al fin y al cabo
una vez firmo el suyo demostr6 que tenia los mismos derechos que cualquiera...
iEso mismo, hombre! {De eso se trata! Un tipo hecho a si mismo, como lo somos
todos aqui, que busca maximizar beneficios...



Bueno, asi va a ganar menos... Si reparte la cuota de salud, para que al compafiero
le arreglen los dientes el tendra que renunciar al tratamiento de la pierna, creo que
era...

( Compaiiero?

El subcontratado del subcontratado de nuestra subcontrata, sefior.

Entiendo. No use palabras raras... Mire, es evidente, este Botero quiere conservar el
empleo porque de cualquier manera siempre serd mejor que irse a la tierra de nadie,
esta claro que no es un vago de los que les gusta vivir en los chabolismos... —Setién
ni parpade6, dejando perorar al Presidente— Es un tipo brillante, lastima que
carezca de formacion... Sabe que no nos compensaria que hicieran dos turnos, para
eso podiamos contratar al otro o a cualquiera, asi que nos ofrece un servicio mejor,
jdos hombres por el precio de uno! jDoble vigilancia! {Un monitor dos veces mejor
atendido en su turno! Brillante, brillante, un auténtico propietario de si mismo...

III

Buenaventura Marin bajé hasta la cocina de su propiedad en una de las

plataformas-ascensor, canturreando el ultimo éxito recomendado por cascovision, “Si tu
corazon fuese de plexi-glas yo lo perforaria con una aurora boreal marciana”. El autor era
un artista turco recientemente mudado a Madrid. Un barrio en decadencia se habia
reconvertido en bohemio, revalorizandose, a raiz de ofrecerle un trato ventajoso de
copropiedad. Ese tipo de astutas jugadas obsesionaban a Marin, que creia haber encontrado
la suya en el invento de la subsubcontrata

En la mesa estaban repartidas ya su mujer y sus dos mellizas, cada una en su

correspondiente silla flotante. La madre y una de las nifias, Enid, tenian conectados los
cascos y parecian ajenas a todo lo que no fuese el filtro de informacion y los huevos
revueltos con bacon. En cuanto a Enide, trasteaba con un proyector de bolsillo.

(Haces los deberes? —Barrio Prima podia presumir de tener una educacion al nivel
de los primeros de las listas de Jaén o Ciudad Real, aunque no contribuyese mucho
a subir la cotizacion de la propiedad.

Memorizo la historia de los moais —la nifia contesto sin deja de mirar el holograma,
que desde la perspectiva de su padre era s6lo un monton de estética gris flotando un
par de milimetros por encima del proyector—. La he elegido para los ejercicios de
vuelco de datos.

Excelente —Marin calculaba que si las nifias podian convertirse en técnicos de
grado superior podrian hacer un buen matrimonio con el hijo o la hija de alguna
familia de lo alto de la lista de Jaén—. ;Y por qué esa historia, querida?

Me gusta.

Aham —pulsé un par botones en la consola de la mesa, pidiendo su propio
desayuno. No le apetecia mucho seguir escuchando.

(Quieres que te la cuente?

Claro, carifio —aguzé el oido para comprobar que en el cabina de servicio se
escuchaba el pedido que acaba de teclear, esperando el eco tranquilizador.

Los moais son las estatuas cabezonas que salieron en los proyectores la semana
pasada.

Ah, si. Las que comprd Barrio General. Es el numero tres de la lista de Londres,
,lo sabias, Enide?



paso

Lo dices siempre papa —la nifia no dejaba de pulsar teclas, haciendo bailar la nube
de estatica, para ella una proyeccion a escala de la Isla de Pascua o una
reproduccion de la talla de un moai, segln.

(Y vas a explicar la estrategia de compra de esos mosais?

Moais. No. Quiero explicar cdmo los hicieron.

La chica nueva de servicio, cubierta por el mono gris que anunciaba su condicion,

junto a la esposa y Enid retirando los platos terminados y las servilletas usadas.

Luego dejo a Marin su desayuno en una minibandeja. Todo manteniendo los ojos en el
suelo. El Presidente de los propietarios y residentes cabeced satisfecho mientras la veia
alejarse.

Eran una forma de las familias de distinguirse, ;sabes? —Enide continuaba
hablando, consciente de que su padre habia dejado de escucharla, pero deseosa de
explicar en voz alta esa historia que la entusiasmaba tanto.

(AN, si? —el Gltimo dato intereso levemente a Buenaventura.

Si, lo que pasa que para colocarlas junto al mar tenian que arrastrarlas con troncos,
hacia falta mucha madera.

Ah, si. Las playas de la isla de Cuaresma.

Pascua.

Eso.

Lo hicieron hasta que se quedaron sin madera. Como no habia madera, no podian
hacer barcas para pescar, y se quedaron sin comida. Y como tenian hambre,
empazaron a pelearse.

.Y por qué no contrataron una cadena de redistribucion de recursos?

No existian. Fue hace mucho tiempo. Hace seiscientos o setecientos afos.

Ah. (Y no lo han recuperado, como fuente de ingresos basada en las tradiciones
ancestrales?

Su isla ya no existe, fue de las primeras en hundirse. Los cabezones los recupero el
gobierno de un pais antiguo, y el actual Concejo de alli se lo vendié a Barrio
General.

Ah. Qué gran historia.

Presidente Marin continuaba reflexionando sobre las posibilidades de convencer al

Concejo para construir la reproduccion de un pequefio moai —un “moaisito”™ en Barrio
Prima cuando subié al Norrail para acudir a la reunioén en el centro urbano. Tenia que
hablar con Secretario Guzman de unos asuntos técnicos, y el viejo, siempre tan anticuado,
insistié en que fuese en persona. A Marin la propuesta, a la que no podia negarse, le habia
fastidiado en un primer momento, pero ahora comprendia que era un oportunidad unica.

El coordinador del Concejo reacciond tal y como €l esperaba.

Cada hombre un subcontratista. Puedo verlo —Guzmén meneaba en el aire su puro
de coca, probablemente dibujando el eslogan para la Convencién de Concejos—. En
cuanto saque usted esto en los proyectores o la cascovision, Barrio Prima subira
como la espuma. Lo veo entre los diez primeros de la lista de Jaén, lo que significa
entre los cincuenta de Madrid y los doscientos de Toulouse, ;me comprende?
Perfectamente —a Marin le brillaban los ojos, pero no tenia muy claro qué era
exactamente Toulouse.

Son ustedes un ejemplo para nuestra sociedad de propietarios, Buenaventura. Y ese
Karl Botero, un visionario —cada palabra de Rios suponia una orgasmo en la caja
registradora de la cabeza de Marin—. Estos de Hipermegasecuritas si qué saben
mantenerse en la cresta de la ola. Lo vio usted bien, Bueventura, al no deshacerse
de ellos.



- Claro —tras lo del generador la firma rebajé sus tarifas para continuar en la lista de
las cinco de la Zona Sur y Marin y sus socios los mantuvieron al hacer la media
entre precio y prestigio que les daria por algunos meses, planeando sustituirlos en
cuanto cayesen—. Supimos esperar, /verdad?

- Qué importante es eso, Buenaventura.

- Vaya.

Media hora después, Presidente Marin regresaba en el Norrail por el pasillo seguro
norte, el casco sintonizado con una emisora de ocio, concentrado en su gran éxito. Sélo
necesitaba aprovechar el viento a favor y asociar en lo més posible el nombre de Barrio
Prima a Hipermegasecuritas. La empresa sabia que dependian de su buena voluntad para
expandir ese modelo, y Botero habia sido un emprendedor, pero no lo bastante listo. Le
habia dado demasiada publicidad y pronto se quedaria atras, pero Barrio Prima seria el
primero en la lista de Jaén y en la de Madrid en presumir del doble de seguridad por el
mismo precio. Si lo gestionaba bien, podria atraer un par de nuevos propietarios de cierto
nivel antes de que la idea llegase a todas partes. De hecho, si eran del nivel suficiente,
podria incluso librarse de alguno de los de menor rango, que bajaban la media de poder
adquisitivo. Y en los chabolismos se recibiria como el aumento de las oportunidades para
dejar de ser no-personas. jTodos estarian dispuestos a trabajar en Barrio Prima por la mitad
de una retribucion!

Claro que si.

v

- iKarl! iNikos! —bramé un mendigo maloliente— ;Soy yo, cofio, vuestro compadre
Norberto!
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