F5 Phantom

- ...y me dice, bueno, por lo menos tenéis trabajo. jHostia, no me jodas! Porque, a ver,
si yo al meterme lo que hubiese querido era tener trabajo, en vez de meterme, ;me
entiendes? —Munarriz se encogi6 de hombros, torciendo la boca y abriendo los brazos, para
dar énfasis a la pregunta— lo que hago es quedarme con el negocio de mi sefior padre, no
meterme aqui, que al final, lo que hice, lo que hicimos todos —dio un codazo a De la Hoz,
sin aminorar el paso—, es quitarnos del derecho a libertad de expresion, a sindicato, y luego
asi estamos, con el sueldo congelado y no sé sabe qué mas, y los cambios de destino, que
cuando eres soltero todavia, pero luego es ir paseando a los nifios de colegio en colegio...

Caminaban con las farolas de la barriada alargandoles y encogiéndoles las sombras, los
dos al mismo paso, inconscientemente, pie izquierdo, pie derecho, pie izquierdo, pie
derecho, sobre adoquines encharcados, destacando los pasos en el silencio de la hora. Iban
cada uno con la bolsa de viaje colgando del hombro y el paraguas en la mano, Munarriz
arrebujandose dentro de su chaqueta vaquera de solapas de borrego y De la Hoz envuelto
en un abrigo negro que le rozaba las pantorillas y bailaba sobre los bordes de su barriga.
Quedaban al menos una hora para el amanecer y las nubes se habian comido la luna y las
estrellas. Soplaba el viento justo para que las ramas peladas de los arboles se frotasen entre
si.

- Hombre, ahora ya no —De la Hoz miraba hacia la esquina de la entrada de la barriada,
donde se distinguia la silueta de un hombre, incluida la llamita a la altura de la boca —; Hoy
toca el crio de Arnaz? El Javi.

- Si, si, en el coche gris —-Mundrriz guifié los ojos para enfocar la figura escualida del
muchacho—. Y si, bueno, lo que ta dices, lo de los traslados ya no, pero para ti y para mi,
para el chaval este, por ejemplo, no se sabe. Es que es lo que te estoy diciendo, lo comido
por lo servido, pero nos hemos quedado sin posibilidad de tener una carrera y ademas
punto en boca —el hueco de los edificios, en forma de U, devolvia el discurso en pedazos
inconexos—. Porque tu y yo entramos en la misma quinta y, ;/qué seriamos ahora aplicando
la ley antigua? —hizo una pausa para rascarse en el cuello, a la altura del nacimiento de la
barba—. Capitanes. Por lo menos.

- Pues la verdad es que no lo sé, ya ni lo calculo —De la Hoz levant6 la mano izquierda

haciendo una sefia al joven Arnaz. Contest6 la llamita moviéndose a ritmo de saludo.



Cuando llegaron a su altura aplastaba la colilla con el talon de las botas. Estaba parado
junto a las escaleras del portal de uno de los bloques de pisos que marcaban el final de la
barriada.

- {Qué pasa chaval? Se nos abre la boca, ;eh? —De la Hoz acompafi6 el comentario con
un pufietazo amistoso en el hombro, la sonrisa le marco las patas de gallo alrededor de los
ojos—. (Y esto qué es? ;Es reglamentario?—le tird de la capucha de la sudadera, dejandole
la cabeza al aire—. El que lo tendria que llevar soy yo, que no tengo esa mata de pelo.

- Bueno —l muchacho se tapaba el ojo derecho con una mano mientras dejaba de
contener el bostezo y la sonrisa— Cuesta trabajo levantarse tan temprano otra vez, no lo
traia desde hace un mes.

- Ya te vemos, ya —intervino Munarriz—. Las imaginarias nuestras os tenias que haber
comido, “pofesionales” —le dio entonacion a la ultima palabra torciendo la boca—. ;Donde
has puesto el coche?

- Ahi atras —sefial6 a su espalda con el pulgar, indicando la esquina.

Los suboficiales se miraron.

- (Debajo de la uralita? —insistié6 Munarriz.

- Lo hago asi cuando recojo al comandante —hizo un gesto con los hombros en
direccion al portal mientras se palpaba los bolsillos—. Para que parezca uno mads, ahi
durmiendo —dej6é de buscar—. Se me ha acabado el tabaco.

Munaérriz no contestd, se habia alejado un par de pasos hasta la esquina, con la bolsa de
viaje bailandole en equilibrio precario sobre el hombro.

- A mi me lo quit6 el médico —De la Hoz se toco el pecho con dos dedos.

- Joder con los gatos, macho —Mundrriz regresaba acomodandose la bolsa en
bandolera—. Ha salido uno de debajo del coche y me ha pegado un susto de cojones —se
par6 a la altura del muchacho—. ;Qué comandante es? ;Leyva?

- Si, si, Leyva. El mayor. El canoso.

- (Te acuerdas de cuando desmontaba el coche? —Munarriz sefiald con las cejas hacia
el portal.

- Hombre —respondié De la Hoz, afirmando con la cabeza—. Si me hubiese tocado a mi,
también lo habria hecho.

- Pse. Yo me agachaba a mirar debajo por si acaso en aquella época. Pero lo de este
hombre era exagerado.

- (El qué? ;Qué hacia? —se interesé Arnaz.



- Bueno... -Munarriz estiro el borreguillo, que se medio enredaba con la barba— No sé
que edad tendrias ta... ;Qué le sacas a mi hija... a la Edurne?

Javi peg6 un respingo.

- (Qué le saco de qué?

- De edad, tonto de los cojones.

A De la Hoz se le escap6 una carcajada que el eco transporté de edificio en edificio
durante unos segundos.

- Ah... No sé, un afio... —el soldado se tironeaba de los cordones de la capucha, sin
levantar la vista hacia Munarriz— Dos afios, ;jno? —mird al otro suboficial, aun sonriente—
Como al Jose. Iban a la misma clase, ;no?.

De la Hoz dio un par de cabezazos afirmativos con los ojos cerrados.

- Bueno, lo que sea —Munarriz movié la mano en el aire con impaciencia — Que
tendrias doce o trece afios, te tienes que acordar de cuando quitaron la furgoneta de la mili
aunque no la hayas usado, ;no?

- Hombre, de ver bajar a mi padre, que entonces ibais todos de uniforme y las bolsas
con el escudo.

- Pues eso, chaval.

- Si, ya sé lo que decis. Cuando mataron al del Ayuntamiento de Sevilla.

- El concejal, si —confirmé De la Hoz—. Y al médico, un mes o dos antes. Vamos, que
los cabrones estaban por aqui y por seguridad hubo que ir cambiando las cosas, por eso
ahora puedes venir con la capuchita y esas cosas y no tienes que pegar dos taconazos al
Vernos.

- Ya, ya... Pero, ;a este hombre qué le pasaba? ;Estaba amenazado o algo?

- Pues algo asi —Munarriz mird a su compaiiero estirando una mano desvalida hacia él—
. La verdad es que saberlo seguro, no lo sabiamos nadie. La cuestion era que el tio cada
vez que iba a coger el coche, lo desmontaba entero. Registraba el salpicadero, la radio, le
pasaba un chisme que tenia para detectar bombas, o algo asi... Hasta una vez llegd a quitar
los tapacubos.

- Joder.

- Pues imaginate, chaval, con vosotros correteando por ahi a todas horas —De la Hoz
mimo6 con dos dedos el movimiento de los nifios— Que el colegio estd metido dentro de la
barriada, como el que no quiere la cosa. Nos hacia una gracia de cojones.

- No sé, es que uno de chico lo ve de otra manera. En aquél momento a lo mejor nos

parecia que la ETA se iba a presentar en mitad de una clase o algo asi —Javi se sonrio—,



pero ahora ya me acuerdo de eso y me parece que eran cosas de chavales, que nunca los
tuvimos tan encima.

- Hombre, a ver... -Munarriz se mordia el labio inferior por dentro y echaba miradas al
portal del edificio, que acababa de iluminarse desde el interior, multiplicandose la luz por
todos los ventanales de la escalera— Fue en aquél momento, aunque lo del uniforme y la
furgoneta se dejo por curarse en salud. La cosa ha ido a menos desde entonces, aunque con
los cabrones estos nunca se sabe. Pero vamos, que aqui en el sur no se les ha perdido nada.

- Eso pensarian el concejal y su mujer —apuntd De la Hoz, sefialando con las cejas la
sombra que se movia dentro del portal.

- Anda que no.

Munarriz hizo una sefia al chaval y éste se gird con el chirrido de ver salir al
comandante.

El hombre bajé los escalones de la entrada con algo de torpeza y avanzo hacia los
otros, abrigado con una bufanda de cuadros y un gaban beige y portando un maletin de piel
que parecia a punto de escurrirsele entre los dedos. Los dos suboficiales lo recibieron con
ademan de la cabeza y el muchacho corté a medio camino un indeciso remedo de saludo
cuando el comandante hizo un gesto de negacidén con las manos, encogiendo la boca y
arrugando los ojos.

- Buenos dias. O casi —sefiald al cielo sin estrellas, con los volumenes de las nubes
adivinandose entre resplandores azules, y a las ramas peladas meciéndose con el aire.

- Buenos dias —contestaron los otros tres.

- Bueno —Leyva se inclind levemente hacia el joven Arnaz, el pufio de la mano libre
cerrado sobre el esternon— ; Vamos? —sefialo con las cejas la vuelta de la esquina.

- Claro, claro. Ahi lo tengo, el coche, mi comandante... —alargd un brazo en direccioén
al aparcamiento mientras se ponia en marcha.

- ;T llevabas un tiempo sin traerlo, verdad?

El oficial se puso a la altura del muchacho mientras recorrian los escasos metros

- Oye, /tu hija sigue en Malaga?

- Si, si, ahora estan haciendo un programa para el Canal Sur 2, el que sale los sabados,
(sabes cual te digo?

De la Hoz negd6 con la cabeza.

- Si, hombre, es como una serie, el que sale con los chavales estos de las coletas.

- No sé, le preguntaré al pequefio mio, que controla mas, a ver si lo veo.



Se detuvieron junto al maletero ya abierto del coche, donde Arnaz acomodaba el
maletin del comandante, con éste parado en la puerta del copiloto y frotandose las manos.

- Métase usted, que nosotros vamos a dejar las bolsas —le dijo De la Hoz, dando un
tiron del asa para mostrar la suya.

- (Qué hablaban, del trabajo de Edurne? —preguntdé el soldado, recibiendo los
equipajes.

- Tu a lo mejor lo ves. Esta produciendo el programa de Canal Sur 2 de los sdbados por
la mafiana.

- Yo los sabados por la mafiana... Pero entonces, ;el programa es de ella? —colocaba las
bolsas girdndolas para encajarlas en las esquinas del maletero— Es para que luego no vayan
todo el camino saltando —se excuso.

- Ya, ya... No, el programa suyo no es, ella es la productora.

De la Hoz se acomod¢ tras el asiento del copiloto, resoplando y frotdndose las manos
al sentarse.

- ;Quién es productor? —preguntd Leyva, sin girarse.

- La hija mayor de Munarriz. Trabaja en Canal Sur.

- (La que es de la edad de mi Damian?

- Un afio mayor. Como el mio grande.

- Ah.

Munarriz ocupd su lugar, a la espalda del conductor.

- ...pero eso, ;qué es entonces? ;La que lleva los cafés? —comentaba el soldado, desde
fuera del coche, agachado.

- No, hombre, cojones, eso qué va a ser, ella es de los jefes, coflo...

De la Hoz se aguantaba la risa y se le acumulaban arruguitas en torno a los ojos.

- (Qué haces? —preguntd el comandante, asomandose sobre la palanca de cambios—
(Has visto algo?

- No, no —una mano del soldado se asom¢ por el hueco de la puerta abierta haciendo un
gesto tranquilizador. Se habia doblado en el suelo sobre sus propias rodillas.— Se debe
haber metido un gato ahi debajo y no hay manera de echarlo, y no quiero llevarmelo por
delante.

Leyva se recolocd en su asiento, vigilando de reojo los movimientos del soldado. Se
gird hacia Munarriz.

- (En qué programa trabaja su hija?

- Pues uno de unos chavales, que sacan los sabados.



- Ea, ya se ha ido —anuncié el soldado, acomodandose en su asiento y cerrando la
portezuela—. ;Y ella qué hace exactamente? —amagd meter la llave en el contacto, pero el
comandante lo detuvo con un gesto.

- Péngase el cinturon, hombre —el hombre se sefiald el propio abarcando desde el
hombro hasta la cadera con un gesto del indice.

- Ah, si, si.

En la parte de atrés, De la Hoz y Mundrriz compartieron una mirada y luego palparon
sobre sus hombros derecho e izquierdo respectivamente, buscando las hebillas.

- Me imagino que lo que hace la hija del brigada Munarriz es ocuparse de que no falta
de nada, contratar el catering, buscar sitios donde rodar, organizar donde tiene que estar
cada uno y cosas asi, jno? —indicd Leyva, consiguiendo que las miradas de los tres se
clavasen en ¢l de golpe, mientras apoyaba la cabeza en el respaldo, girando la cara
ligeramente hacia atrds—. Un poco a medio camino entre llevar los cafés y ser la jefa
absoluta.

- Si, si, todo eso, de cuidar que las cosas vayan como tienen ir, en fin...

- Un sobrino de mi mujer trabaja de lo mismo en un programa de reportajes de
Television Popular. Aunque ellos le dicen de otra manera.

Munarriz se gir6 hacia De la Hoz.

- La que pone los clasicos en blanco y negro. La de los obispos.

- Ah.

- Bueno, que nos vamos.

Arnaz meti6 la llave en el contacto y gird la mufieca para arrancar.

skok skokosk

- Vuelvo ahora mismo —dijo Jose, un pie en el pasillo y otro en el recibidor, la mano
derecha apoyada en el pomo y la izquierda sosteniendo el paraguas—. Dile a mama que se
eche de todas maneras, y si se queda dormida ya se lo tomara luego...

El repiqueteo de unos tacones anunciaba a alguna vecina llegando desde el piso de
arriba.

- Yo se lo digo —le respondieron desde dentro del piso.

Cerr6 de un golpe que el hueco de la escalera repitid para todo el edificio. Escuchaba la
cerradura girando por dentro cuando se volvid en direccidén al ascensor y tropezd con

Edurne.



- {Vaya! Perdon, eh...

- Si, yo venia a, bueno...

Se apartaron el uno del otro. El contuvo el gesto de arreglarse la corbata al palparse el
pecho y no encontrarla, pero si dio dos pequefios tirones a la chaqueta para reacomodarla.
Ella so6lo se habia recogido el pelo en una coleta castafia. La tnica luz se filtraba por los
ventanales de la escalera y respondia a una tarde de cielo encapotado.

- ¢/Querias algo? Es que no tenemos de nada, por eso salgo —sefial6 con el paraguas,
primero la puerta a su espalda y luego el ascensor—. El piso lo usa mi padre para quedarse
los dias antes de servicio o asi, para ir descansado, asi que...

- Si, si... No, lo que queria era hablar contigo de lo que te dije antes

- Eh, —se inclin6 hacia ella y bajé la voz—, jte importa acompafiarme y hablamos por el
camino? No quiero ponerme con el tema éste ahi dentro, tu sabes —apreto6 los labios en una
mueca y dibujo circulos con las manos en el aire—. Me imagino que tu casa estara igual y
aqui... —dejo que el eco de las escaleras prolongase el aqui unos segundos.

Ella se pasé una mano por la nuca, haciendo tambalearse la coleta. Mir6 las nubes al
otro lado del ventanal, desencajando ligeramente la mandibula

- Voy al super a comprar una infusién para mi madre y algo para que merienden los
crios —afiadio €l-. Son diez minutos —movié el paraguas— Y esto es por los dias que
llevamos, pero no creo que ni chispee siquiera.

- La verdad es que a mi también me vendria bien que me diese el aire...

- {Ascensor?

- Si, si...

Se pararon frente a la puerta metalica en dos pasos, los de ella contestados por el eco, y
¢l pulso el botdn de llamada. Se daban el costado, sin mirarse.

- No he podido darle el pésame a tu madre. Con todo el follon y... —sefial6 la pared a su
izquierda con el pulgar, a través de la que se filtraba el rumor del salon atestado.

- Le he dicho que me lo has dado a mi. Y tu hermano al mio. Es... es normal, vamos...

- Ya...

Las rajillas de la puerta de metal se iluminaron de azul y un pitido anuncié la llegada
del ascensor. El tird del pomo e hizo amago de apartarse para dejarla pasar. Edurne
chasqueo la lengua y lo empuj6 poniéndole una mano en los rifiones.

- Hijo, toda la vida vas a seguir igual de tonto...



Lo siguié con cuidado, sosteniendo la puerta sin dejar de mirar al pequefio escalon y
los railes de los paneles de seguridad. Levant6 la vista y vio a Jose mover las cejas y
sonreir de medio lado.

- Por eso era...

Se colocaron otra vez de costado, so6lo que ahora cada uno miraba en una direccion, €l
frente a los paneles metalicos que se deslizaban tras haber pulsado el boton de la planta
baja, ella frente al espejo, que los cortaba por la cintura, mirdndose directamente a los ojos
marrones y deteniendo a la mitad el gesto de recoger un mechon rebelde que huia de la
coleta. Aprovecho para recolocar uno de los botones de su propia chaqueta, que llevaba
cerrada, marcandole el talle.

- La verdad es que no sé¢ donde voy yo con estos zapatos —se mir6 las puntas, negras y
puntiagudas—. Con lo mal asfaltado que esta esto y la que ha caido...

- .Y yo? —Jose golpeo la suela de sus propios zapatos con el paraguas— Los voy a
poner bonitos. Pero no he traido otros.

- Ya... Yo he dejado mis cosas en el piso de mi hermano, en Sevilla... Nos llevaremos a
mi madre a dormir alli esta noche...

El ascensor aterrizo con un leve respingo. Cuando se retiraron los paneles metalicos,
Jose levantd un brazo por encima de la cabeza de ella y empujo la puerta desde los goznes
lo justo para abrirle dngulo suficiente para salir. Edurne lo mir6 arqueando una ceja
mientras se agachaba y saltaba al descansillo.

- (No era mas facil salir tu primero?

- Lo que sea... —respondid, dejando cerrarse el ascensor a su espalda— Pero cuéntame,
(,0s han vuelto a dar el cofiazo ahora o qué?

- Pues si... Hemos dejado el auricular del fijo descolgado, y mi hermano yo hemos
apagado el mdvil-sus tacones repiquetearon cuando dio dos pasos rapidos para adelantarse
a abrir la puerta del recibidor. Hizo un gesto con la mano libre, fingiendo una reverencia.-
Pasa.

Fuera los recibieron el cielo gris y el frufra del viento en las ramas peladas de los
arboles. Bajaron los escalones del portal en silencio.

- (Sabes qué medios han sido? —pregunt? €l

- No me acuerdo ni cudl fue el que me metié el microfono en la boca esta mafiana —el
mechon rebelde se le pased por los ojos, asi que lo cazd con el indice derecho y se lo
recogi6 detras de la oreja—. Canal Sur no.

- Ya.



Cuando salieron del cuenco protector de la U que formaba el bloque los recibio un
golpe de viento mucho mayor, que los oblig6 a guifiar los ojos, levantando la chaqueta de
¢l como una capa diminuta e hinchando la de ella. Edurne giré hacia la izquierda, pero
Jose le r0z6 el codo con dos dedos y sefialo con el paraguas en direccion contraria, hacia el
parque.

- Ahora el supermercado esta por alli...

- ;Lo cerraron?

- No, no, se cambiaron a los comerciales de enfrente del colegio... Ahora tienen mas
espacio y caen mas cerca de los pisos de los guardias civiles...

- Ah...

Empezaron a andar contra el viento, los ojos entrecerrados, ella cruzando los brazos
para evitar que la chaqueta cerrada remedase un globo.

- Lo que te decia en el entiero, que no me dio tiempo —retomd Jose—, es que lo mejor es
mandarle un comunicado a una agencia... EFE, Europa Press, la que sea... Lo escribis
vosotros o les decis, miren, esto es lo que quiero que digan...

- Pero, ;ta que has hecho? —tenian que levantar la voz porque el aire les silbaba en los
oidos.

- Pfaa... -movié la mano en el aire como apartando algo—. Nos han dejado un poco en
paz, por el tema de que soy compafiero... que odio que me llamen asi, por cierto...

- Ya, bueno, estoy harta de oirlo, “la compafiera Edurne, la compafiera Munarriz”...

Caminaban sorteando pequefios charquitos, avanzando hacia la esquina y el paso de
cebra. Al otro lado, los columpios y el bloque de los comerciales, apenas una planta y
alargandose para tapar el colegio y las casas de los guardias civiles. Dejaban sus propios
bloques a la derecha, y a la izquierda, mas lejos, los pisos de los oficiales.

- Si, bueno, supongo que en todos los trabajos es igual, pero en las redacciones suena
como a cachondeo o a secta... Como en plan PC afios 70, no sé...

- (El qué? —ella se gir6 hacia ¢l apartandose dos mechones de la boca, sonriendo y
enarcando las cejas.

- Eeeeeh —abrio las manos en un gesto impreciso—. Ya sabes, como los comunistas de
las peliculas antiguas...

- Ah, en plan “camarada esto, camarada lo otro™.

- Si, eso... Bueno, mira, que no me estan dando la brasa porque hice eso que te estoy

diciendo y saben que soy de la profesion, aunque sea de deportes... Ademas, tengo un



amigo en Europa Press y conozco gente en EFE. Llamé a los dos lados antes de que me
llamase nadie a mi y ventilé el tema.

Llegaron a la esquina y miraron abajo antes de poner el primer pie en los adoquines.
Ella le apoy6 una mano en el brazo cuando los tacones la hicieron vacilar, él sonri6 y ella
la retird, bufando.

- Me mato. Me mato y acabo empapada.

- Nada, cofio, esto estd hecho, yo te ayudo —se inclin6 ligeramente hacia ella.

- No, no, puedo sola.

Terminaron de cruzar a trompicones. Ya en la acera de enfrente, Edurne levanté una
mano.

- Espera un segundo.

Se quité el coletero y dejo que el pelo le cayese suelto sobre los hombros, apenas un
instante antes de que el viento empezase a enredarlo.

- A ver... —empez0 a recogérselo de nuevo.

- Lo que te decia —Jose se habia girado hacia los columpios, que el aire balanceaba con
chirridos oxidados, sin mirar a Edurne mientras se recomponia el pelo— es que te puedo dar
el numero de este chaval, el de Europa Press, y el de otra chica que trabaja en EFE y
estudio conmigo.

- (Y no les importara? —ajustaba el coletero con movimientos seguros.

- Hombre, que si no les importara... —volvié a mirarla—. Ellos encantados. Te doy los
teléfonos en cuanto volvamos y los llamas en el momento. ;Nos movemos?

Edurne movia la cabeza con la mano derecha abierta a centimetros de la coleta,
mirando hacia atras.

- Es que es un cofiazo, el aire.

- Ya.

Echaron a andar de nuevo, ella otra vez con los brazos cruzados, en silencio. Ya no
tenian a un costado el resguardo de los bloques y el viento levantaba el albero del parque y
las hojas secas, asi que caminaban con las cabezas gachas y los ojos guiflados, mirandose
los zapatos. Pie izquierdo, pie derecho, pie izquierdo, pie derecho...

- La madre de Damian esta hablando en todos los canales —dijo ella, alzando la voz.

- Ya... Ella ha pasado por el gabinete de prensa de la mili... Vamos, es que es normal
que la hayan buscado primero...

- Ya... Ese hombre era el objetivo...

- Si...
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- La estuvimos escuchando antes de ir a buscarte... —Edurne se mordié el labio inferior
por dentro—. Es...

Dieron un par de pasos en silencio.

- Oye... —algunos mechones se habian liberado de sus ataduras y Edurne se dedicaba a
acumularlos detras de las orejas— /y ta...?

- Cuando hay cosas de éstas me alegro de ser de deportes... —respondid €l.

El parque se acababa y comenzaban los comerciales. El edificio les protegio el flanco
izquierdo, acabando con los pequefios torbellinos de albero, y Edurne aprovechd para
pararse y sacudir las hojas secas que se le enredaban en las medias.

- Ay, mis zapatos... —echaron a andar de nuevo— Cuando llame a tus amigos, /les digo
que es de tu parte?

- No hace falta. Lo que tu quieras —sefialo la entrada del supermercado—. Es en la
tercera puerta, juntaron el local de la panaderia y el del bar de Paco.

- Si que lo han aprovechado bien.

- Ya te digo.

Los recibid6 la iluminacion amarilla y metalica de los flexos. Habia una sola caja, con la
cajera dandoles la espalda en ese instante, y todo el negocio se abarcaba de un vistazo, tres
pasillos de estanterias con conservas, drogueria y algun juguete mas cortos que el trayecto
desde el parque y que desembocaban en un mostrador de charcuteria.

- Oye... —Edurne estird el cuello hacia el hombro de Jose— ;esa no es?

La empleada los oy y se gird hacia ellos.

- jAy! Hola, buenas tardes —levant6 una ceja— jNifia! ;Qué haces?

Edurne apunté una sonrisa con las comisuras de los labios. Recorrieron cada una
medio camino hasta la otra. El supermercado vacio tenia su propio eco, amortiguado por
las latas de precocinados y las botellas de alcohol. Los dos besos restallaron en el aire.

- Nena, no te pude dar el pésame alli —le apretaba los codos con las manos, levant6 la
vista hacia Jose y le puso una en el brazo—. A ti tampoco. De verdad que lo siento, vuestros
padres, o sea...

- Tranquila Luci...

- Ay —se separd, colocandose una mano en el pecho, y los mir¢ alternativamente a uno
y otra—. Esta mafiana cerramos, pero el jefe queria que...

Jose hizo un gesto de negacion cerrando los ojos.

- Tranquila. Si a mi ahora mismo me viene estupendo.
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- Ya, pero que agobio, los nifios sin clase, la bandera a media asta —Luci sonreia con
nerviosismo.

- No le des mas vueltas, mujer. Ya te digo que vengo por bolsitas de infusiones para mi
madre.

- Claro, pobrecilla, ;como esta?

Edurne le pas6é una mano por el brazo a Luci.

- ;Donde las tenéis? —pregunt6 Jose.

- Si, perdona —dio un respingo y sefialo el pasillo del fondo—. Alli al final del todo,
aunque son todas marca de la pava...

- Megjor.

Jose sorted la caja y se alejo de las dos mujeres, caminando hasta la charcuteria. La
conversacion lo perseguia entrecortada por el eco.

- Te tendria que dar el pésame por Javi también...

Movié la boca imitando exageradamente la manera de expresarse de Luci mientras
cogia dos plésticos de choped, sin dejar de aguzar el oido. El ruido de la nevera ahogoé el
ultimo intercambio de frases.

- ... por todo el tema del trabajo... -mencionaba la voz de Edurne.

Regreso sobre sus propios pasos y se hizo con una caja de infusiones al azar. Antes de
girar hacia la caja, tropezo con una caja de juguetes que estaba tirada en el suelo. Era un
avion de plastico. Lo recogid, sonriendo de medio lado, y le dio un par de vueltas,
examinando el envoltorio, hasta volver a dejarlo en su sitio.

- Me vas a perdonar que te pregunte una cosa, nena, pero, /de productora qué haces
exactamente? Porque a mi me lo ha explicado tu hermano, pero yo no me entero.

Dejo sobre la bandeja de la caja los dos plasticos de choped y el paquetito de
infusiones.

- ( Tienes bolsas? —interrumpio.

Luci se gird, colocandose en su puesto en un par de zancadas.

- Claro, claro perdona...

Mientras la cajera registraba la escasa compra, Jose levanto la vista hacia Edurne, que
se pasaba una mano por la nuca y sonreia con la boca cerrada. El hizo un gesto con las
cejas y cada uno desvio la mirada en una direccion.

- Ya esta. Son tres con noventa.

Pagd con un billete de cinco euros, recogid la vuelta y avanzo hacia Edurne.

- ( Vamos?
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- Si —ella se gird hacia Luci—. Estaré aqui hasta el domingo, te mando un mensaje,
[vale?

- Vale, nena.

Caminaron en silencio hasta la salida, seguidos por la mirada de la otra chica. Ya no
habia viento, pero los recibié una capa de chirimiri y una acera oscurecida por el agua.

- Vaya por Dios...

- Ahora si que la hemos liado...

- Tranquila, el paraguas es grande.

Lo abri6 con un chasquido. Rozando hombro con hombro, s6lo cabian de manera que
cada uno se mojaba un costado, €l el izquierdo y ella el derecho. Dieron el primer paso
fuera, Jose sujetandolo unos centimetros por encima del mango —colgando del cual
protegid la bolsa de la compra de la lluvia—, Edurne rozando la curva de éste con las yemas
de los dedos.

- ;De qué te ries?

- (Ah?

- Bueno, es un poco... (Es por Luci?

- No, no... Es un juguete que estaba tirado en el suelo.

- (Eh?

Ella habia refugiado la mano derecha bajo el brazo izquierdo y con el vaivén de la
caminata rozaba de vez en cuando el bolsillo de la chaqueta de €l y la bolsa de pléstico.
Con el viento, se les mojaban las piernas.

- ;Sabes lo qué es un F5 Phantom?

- Si, claro, es, es un avion, ;no?

- Pues no, los F5 Phantom no existen —la sonrisa de €l se ensanch6. Empezé a
gesticular con la mano libre, mojandola—. Existen los F5 y los Phantom, que creo pueden
llamarse F4, no lo sé —ella enarco las cejas y desencajé la mandibula—. Sélo sé que el F5'y
el Phantom son dos tipos de avidn diferentes, tipo caza, ni idea.

- Eeeh..

- La cosa es que un poco antes de que yo empezase la carrera —inclin6 la cabeza y la
mird directamente a los ojos—, cuando estdbamos en Bachillerato y ya me habia decidido...
un F5 o un Phantom de maniobras en Talavera de la Reina o por ahi tuvo un accidente... Y
un futuro colega mio firm¢ la noticia de oidas, o la copié de una agencia fiandose de
ellos... Y puso que lo que se habia estrellado era un F5 Phantom, quizas porque habia oido

hablar de los F4 Phantom o simplemente porque no tenia ni puta idea.
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- Ah... —contuvo una sonrisa en la comisura de los labios y bajo la mirada las puntas de
sus zapatos, sobre las que lluvia limpiaba el albero— Y tu padre...

- iMi padre ley6 la noticia y empezd a jurar en arameo! —confirmé él— Mi hermano y
yo lo veiamos con el periddico en el sofa y le preguntamos... Y me dijo que nunca se me
ocurriese meter un F5 Phantom o me desheradaba.

- Claro.

- Si...

Atravesaron el parque en silencio. Al cruzar la calle ella tuvo que apoyarse en el brazo
de €l para no acabar varada en uno de los charcos que empezaban a formarse. Dejaban
atras bloques de pisos en forma de U, Jose sujetando el paraguas unos centimetros por
encima del mango, del que colgaba la bolsa de la compra, Edurne rozando la curva con las

yemas de los dedos, cada uno mojandose un hombro. Pie izquierdo, pie derecho.

Utrera, Sevilla, mayo 2009

14



